

প্রথম সংস্করণ	১৯৪২
পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ	১৯৪৯
বহু বর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ	১৯৫৩
চতুর্থ সংস্করণ	১৯৫৫

৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট কলিকাতা ৬, ডি. এম. লাইব্রেরীর পক্ষে শ্রীমোহনলাল
মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও ৮৩-বি, বিবেকানন্দ রোড কলিকাতা ৬, বাপী-শ্রী
প্রেন্সের পক্ষে শ্রীমজুমদার চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত।

ভূমিকা

রবীন্দ্রনাথ আমাকে ছড়া লিখতে উপদেশ দিয়েছিলেন। আমি চেষ্টা করিনি। যুদ্ধের সময় বুড়দেব বহু তাঁর “এক পয়সায় একটি” সিরিজের জন্তে আমার কাছে ষোলোটি কবিতা চান। তখন হঠাৎ আমার হাত খুলে যায়। একদিন কি দুদিনের মধ্যে গোটা দশ বারো কবিতা বা ছড়া লেখা হয়ে যায়। “উড়কি ধানের মুড়কি”র প্রথম সংস্করণে ও ছাড়া আর ছিল কয়েকটি বিদেশী ধাঁচের পদ্য। অনেক দিন আগে লেখা “লিমেরিক” ও “ক্লেরিহিউ”। পরবর্তী সংস্করণে “লিমেরিক”গুলি ছোটদের জন্তে আলাদা করে রাখি। ওগুলি যায় “রাঙা ধানের খৈ”-তে। উড়কি ধানের মুড়কি” যেমন বড়দের ছড়ার বই “রাঙা ধানের খৈ” তেমনি ছোটদের। আমার যাবতীয় ছড়া এই দুটি মাটির জালায় সঞ্চিত।

ছড়া লেখার উপকরণ আসে সমসাময়িক ঘটনা বা পরিস্থিতি থেকে। কিন্তু আর একটু গুঢ় কথা খুলে বলতে চাই। যারা আমাকে খাইয়ে পরিয়ে হাসিয়ে খেলিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে সেই সব মজুর চাষী কারিগর প্রভৃতির জন্তে আমি এমন কী লিখতে পারি যাতে তাদের রুচি হবে আর আমার হবে ঋণশোধ? ছড়া। দশ বছর ধরে ছড়া লেখার প্রেরণা পেয়েছি এই বিশ্বাস থেকে। এগুন আর ছড়া লিখতে ইচ্ছা করছে না। বোধ হয় বিশ্বাসের পিছনে বল নেই। Ballad নিয়ে কাজ করতে প্রাণ চায়। কিন্তু মন তার জন্তে তৈরি হয়নি। “আটারুর হামলা” সেই দিকে প্রথম পদক্ষেপ। অল্প পদক্ষেপ।

অন্নদাশঙ্কর রায়

২৫শে মার্চ ১৯৫৩

সূচী

ফেরিহিউ	১
কথলেন্স রাইম	৩
এপিটাক	৪
স্বগত	৫
পপ	৬
মহাজন	৭
হিতোপদেশ	৮
গেরিলার গান	৯
নিধিরামের নিবেদন	১০
পোড়ামাটি	১১
উজ্জয় সঙ্কট	১২
পারিবারিক	১৩
কবিতা	১৪
পার্থক্য	১৫
প্রার্থনার উত্তর	১৬
মিলীপদ্যকে	১৭
বিজ্ঞকে	১৮
পিতাপুত্র সংবাদ	১৯
সৈনিক	২২
উত্তম পুরুষ	২৩
শঙ্করন নন্দহিরি	২৫

পাঁচ

রামরাজ্যবাহীর বিলাপ	২৬
হর্ষবাবুর হর্ষ	২৭
হুহুমান অন্নভী	২৯
সাত ভাই চম্পা	৩০
ক্রীড়ি বাহন বর্গ	৩২
মরা হাতী লাখটাকা	৩৩
মোড়ল বিদায়	৩৪
দুই রাণী	৩৬
গৃহযুদ্ধ	৩৮
মা নিবাদ	৪০
লক্ষণ সেনের প্রত্যাবর্তন	৪১
নজরুল	৪২
অস্ত্রশোচনা	৪৩
কাজী থেকে পাজি	৪৪
চোরের আশ্বকথা	৪৫
লিয়াকৎ আলির মক্কা যাত্রা	৪৭
গিহী বলেন	৪৮
পাপ	৪৯
মণিদাকে	৫০
নবদাকে	৫২
কালের হাওয়া	৫৩
ভূবণ্ডী	৫৫
কোনো নেতার মৃত্যুতে	৫৫
বঙ্গদর্শন	৫৬
বুহু-চরানী ছড়া	৫৭
কোথায় ঘাই	৫৯
আড়ি	৬১
ঘুঁটে গোবর সংবাদ	৬৩
আটাত্তর হুমলা	৬৫

ছয়

কলিকাতার পথে	৩৭
ত্রিকালযশী	৩৭
কলিকাতা রাজপুত্র	৩৮
ব্যাঙ্কমা ব্যাঙ্কমা	৩৯
ঢাকার কারবালা	৭০
আরে আরে	৭০
পশ্চিম বঙ্গের প্র-জাতীয় সঙ্গীত	৭১
কলিকাতার সিন্দুর	৭৩
পশ্চিমপশ্চিম	৭৪
রাজা উজীর	৭৬
কলিকাতা কামাল	৭৮
কলিকাতাকে আবার	৭৯
আমার কথাটি	৮০

— — —

উড়কি থানের মুড়কি

শ্রীদিলীপকুমার রায়কে

“উড়কি ধানের মুড়কি দেব
শান্তড়ী তুলাতে !”

ক্রেরিহিউ

আচার্য জগদীশ বসু
উদ্ভিদকে বলছেন পশু ।
নতুন কথা এমন কী
অবাক হওয়াই আশ্চর্য

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
এবার যাচ্ছেন পাকুড় ।
চায়না কিম্বা পেরু না
সেইখানেই তো করুণা

শরৎচন্দ্র চাট্টোপাধ্যায়
মৌন আছেন মাধুর্যে ।
সৃষ্টি এখন সবাক তাঁর
মঞ্চ পর্দা বেবাক তাঁর

পণ্ডিত জবাহরলাল
নীলকে করবেন লাল ।
তা শুনে ভাবে যত নীল
কান যে নিয়ে যায় ঢিল ।

শ্রীমান্ সমরেশ সেন
পড়েছি যা লিখেছেন ।
মনে হয় সমরেশ সেন
লিখেছেন যা পড়েছেন ।

শ্রীমতী অনামিকা দে
কেমন মধুর নাচে সে ।
সব ক'টি ভালো ভালো মে'
সকলের হয়ে গেছে বে' ।

কুথ্লেস রাইম্

ছোটগল্প পাঠিয়েছিলেন

শ্রীশারাদন কারফর্মা

ছাপতে দিয়ে দেখা গেল

লেখা হলো চার ফর্মা ।

সম্পাদক শ্রীসেনশর্মা

চালিয়ে দিলেন করাং

লেখা হলো চার পৃষ্ঠা

পাঠক, তোমার বরাত ।

হঠাৎ বনল ফেমিনিষ্ট

ও পাড়ার ওই বিশেষ

পিসীকে ডাকল পিসে ।

খবর পেয়ে গেলেন ক্লেপে

চণ্ডীচরণ চাকী

কাকাকে ডাকলেন কাকী

এপিটাক

আমার যদি এপিটাক লিখতে হয়

তবে লিখা—

লোকটা ছিল তরুণ

শেষ নিঃশ্বাসে

শেষ হিক্কায়

শেষ ধুক ধুকে

তরুণ।

কৃতি করতে ভালোবাসত

ভালোবাসত কৃতি করে

কৃতি করে কাজ করত

কৃতির ছল পেলে বর্তে যেত।

তেমন ছিল

মিলত কিন্তু তার বরাতে

ভাগ্যক্রমের পক্ষপাতে।

তাই তার আফসোস ছিল না।

স্বপ্ন

একদা ছুরাকাক্সা ছিল সহজে নাম করা
নাম তো হলো সহজে, ভালো বিপদে গেল পড়া ।
সকালে যদি রিভিউ লিখি বিকালে লিখি কাব্য
কখন কথা কইব তবে ? কখন তবে ভাবব ?

তাইরে নাইরে নাইরে না—

কখন তবে নাইব এবং খাব !
ছপুরে যদি পত্র লিখি নিশীথে নিবন্ধ
কখন ভালোবাসব তবে ? করব কখন দ্বন্দ্ব ?

তাইরে নাইরে নাইরে না—

কখন তবে শোব, স্বপ্ন দেখব !
এ বেলা যদি কাহিনী লিখি ও বেলা লিখি ভাষণ
কখন তবে খেলব, বল ? করব কখন শাসন ?

তাইরে নাইরে নাইরে না—

কখন তবে নাচব এবং বাঁচব !

পণ

করেছি পণ, নেব না পণ
বৌ যদি হয় সুন্দরী ।
কিন্তু আমায় বলতে হবে
স্বর্ণ দেবে কয় ভরি ।
স্বাকরা ডেকে দেখব নিজে
আসল কিম্বা কন্মদরী
সোনায়ে হবে মোহাগা যে
বৌ যদি হয় সুন্দরী ।

তোমরা সবে শুধাও তবে—
আমিই বা কোন কাণ্ডিক !
প্রশ্ন শুনে কোথায় যাব
বন্ধ দেখি চার দিক ।
মানতে হলো দরকারটা
উভয়তই আর্থিক ।
স্বর্ণের নাম সুন্দরী, আর
মাইনের নাম কাণ্ডিক ।

মহাজন

মহাজন সুদ যদি পায়

আসল না চায় ।

বুঝে দেখ, আছে কোন জন

নয় মহাজন ?

বই লিখি পড়বে সকলে ।

কেউ যদি বলে,

(না পড়েই) মহা সাহিত্যিক

আমি ভাবি, ঠিক !

আর তুমি, হে সমালোচক,

তোমার কী শখ ?

লেখকেরা যেন ঘিরে থাকে

দাদা বলে ডাকে ।

হিতোপদেশ

খুড়ো হে খুড়ো গর্ত খুঁড়ো
গর্তে ঢুকে গপ্প জুড়ো ।
সঙ্গে রেখো নস্তি খুঁড়ো
তথাং তাঁচির কামান ছুঁড়ো

খুড়ি গো খুড়ি হামাগুড়ি
খাটের তলায় লেপের মুড়ি ।
সঙ্গে রেখো টাকাকুড়ি
নইলে কখন যাবে চুরি ।

পেরিলার গান

ইউরেকা ! ইউরেকা !
অনেক খুঁজে অনেক চুঁড়ে
অনেক চায়ের দোকান ঘুরে
পেয়েছি তার দেখা !
চাইনে জাহাজ, চাইনে বিমান,
চাইনে পুকুর *, চাইনে কামান,
কী হবে রণ শেখা !
ইউরেকা ! ইউরেকা !

ইউরেকা ! ইউরেকা !
অনেক রকম ঝাণ্ডা তুলে
অনেক বুলি আউড়ে ভুলে
পেয়েছি তার দেখা !
আয় নিধিরাম, আয় রে ছুটে
শত্রুদেরই অস্ত্র লুটে
মারব তাদের একা !
ইউরেকা ! ইউরেকা !

নিধিরামের নিবেদন

কইল নিধাই,

“রাইফেল চাই !

দিয়েছ ত্রো যা চেয়েছি সব,

হে আমার পরম বান্ধব !

বা কী ছিল, ভাই,

রাইফেলটাই ।

পিলে ভরা পেটটি যদিও

রাইফেল এতে হাতে দিও ।

ঘরে ভাত নাই,

রাইফেল চাই ।”

ফুকারে নিধাই,

“কী বলছ, ছাই !

রাইফেল এত কোথা পাবে ?

দিলালে ত্রো বারুদও ফুরাবে !

কী দিয়ে সিপাই

চালাবে লড়াই ?

বুঝেছি, তোমার মনে ভ্রাস

আমাদের কর না বিশ্বাস !

পাছে আমরাই

তোমায় তাড়াই !”

পোড়াঘাট

সম্মুখে সমর 'হরি' বীরচূড়ামণি
বীরবাত চণি' যবে গেলা বীরভূমে
স-মাল সপরিবার রেলপথ দিয়া
সখেদে কহিলা, "সখে, এ কী কথা আজ
ইন্সপেক্টর মুখে ! দক্ষ মৃত্তিকার নীতি
রুশাচার হতে পারে, দেশাচার নহে ।
বোমা পড়ি' যায় যাবে বাড়ীখানা । নাড়ী
ছাড়ি' যাবে যাক । কিন্তু কলিয়ানী মম
পোড়াইলে কী খাইব ! নিল কারখানা
যদি ধ্বংস করি' যায় ই রাজ আপনি
তবে মোর শেরারের মূল্য কী, বলহ !"
ভনিলান, "বিজেতার হস্তে পড়িবার
সম্ভাবনা ঘটিলেই পুড়িয়া মরিত
রাজপুত্র মতী । এ কি নহে দেশাচার ?
কলিয়ানী কারখানা হইল কি নহে
পতিব্রতা ইন্সপেক্টর ?" শুনি' বীরবাত
বাতদ্বয় উল্লেস' তুলি' আরিলা ঈশ্বর ।
ট্রেন ছেড়ে দিল । সূর্য গেল অস্তাচলে ।

উভয়সঙ্কট

হবে না স্তনলে সুখী নয় এরা,
হবে স্তনলেও শঙ্কিত
হবে কি হবে না, কেবলি শুধায়
উদ্বেজনায়ে কল্পিত।
মরণের প্রজা, জীবনের সূত—
বেধেছে উভয়সঙ্কট
খাজনা না দিয়ে ভোগ করবে, কি
ভোগ করে দেবে চম্পট।
সমাধান নেই, পলায়ন সেই
সমাধানেরই তো চেষ্টা
পালাতে পালাতে কিছু নাই হোক
দেখা হয়ে যাক দেশটা।

পারিবারিক

হাঁ গো হাঁ
পটলের মা
বর্গীরা পৌছাল বর্মা ।
আসতে কি পারে
গঙ্গার ধারে
এ দিকে যে রয়েছেন শর্মা

থাক্ হে থাক্
পটলের বাপ
শুনেছি অমন কত বাক্ ।
তুমি যদি না যাও
বেহালাটি বাজাও
আমি যাউ, পটলাও যাক্ ।

কবিতা

সকলেই যদি ভাঙনের তাণ্ডবে
শ্বেচ্ছায় রত রবে
তবে
সৃষ্ণের কাঙ্ক্ষ করবে কে আত্ম ভবে ?

দেবতা কি শুধু মারেন মৃত্যুবাণই
রক্ত পিনাকপাণি ?
জানি
দূরে গিরিচূড়ে একাকী থাকেন ধ্যানী ।

আমাদের করে বজ্রাঙ্কুশ নাই
সে কথা ভুলে না যাই ।
ভাই,
আমরা যেন রে ধ্যানের সময় পাই ।

পার্থক্য

না, না ।

আমরাও আছি তাওবে

তবে

আমাদের আছে মানা

সৃষ্টিরে ফেলে অনাসৃষ্টির অঞ্চল ধরে টানা ।

না, না

কে চায় বাঁচতে নিরবধি

যদি

দিকে দিকে দেয় হানা

মারণ-নাভাল মরণের চর, শকুনিরা মেলে ডানা !

না, না ।

আমাদের নেই পলায়ন

ক্ষণ,

পাল্‌কি হয়নি আনা ।

কোন বনে গেলে মরব না, তার জানিনে ঠিক ঠিকানা ।

না, না

আমরাও আছি তাওবে

তবে

আমরা তো নই কাণা !

অনাসৃষ্টি কি নব সৃষ্টি রে ? ভেদটুকু আছে জানা ।

প্রার্থনার উত্তর

করেছি প্রার্থনা—

আমায় সৈনিক করো, খ্রিস্টান সৈনিক,
সকল বন্ধনহীন ক্রশ্চাতনিক ।

দীন পদাতিক করো, করেছি প্রার্থনা—
সকল বাসনাহীন খ্রিস্টান সৈনিক ।

পেয়েছি উত্তর—

আমায় করেছ তুমি বিজ্ঞানাগরিক ।
তোমার বাণীর আমি রক্ষণাগরিক ।
আমায় করেছ তুমি—পেয়েছি উত্তর—
তোমার অনন্ত রাস রসের রসিক ।

দিলীপদাকে

তোমায় বলেছি পলাতক, বলে হেসেছি কত !
নিয়তি, আমার নিয়তি !
তুমি তো পালালে সংসার হতে সুসংযত !
নিয়তি, আমার নিয়তি !
আমি পলাতক সংগ্রাম হতে ভীকর মতো !

আমি রণছোড়, টিটকারী দেয় পুরুষ যত !
নিয়তি, আমার নিয়তি !
বলে, কাপুরুষ ! গম্বুজে বসে বাতায়ত !
নিয়তি, আমার নিয়তি
আমারি উক্তি আমারি-কর্ণে বর্ষে শত !

ওদের কী বলি, কী করে বোঝাই শরমে নত
নিয়তি, আমার নিয়তি !
জীবনের লোভে নই পলাতক সুদূরগত !
নিয়তি, আমার নিয়তি !
সৃষ্টির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহত !

বিজ্ঞকে

তোমায় আমার মিল নাই কথা ঠিক সে
মিল নাই পলিটিক্‌সে ।
কিন্তু রয়েছে মিল তো একটি ব্যাপারে
ছুই জনেই তো ক্যাপা রে ।
তোমার আমার ছ'জনেরই অভিলষিত
কোটি কোটি জন তৃষিত ।
শখের লেখায় সুখীদের খুলি করতে
কে চায় লেখনী ধরতে !
তুমি চাও আর আমি চাই মহাজনতায় ।
অমিল তবুও আছে, হায় !
তুমি চাও তারা গান গেয়ে গেয়ে কাজ করে
সম সমাজের তাজ গড়ে ।
আমি চাই তারা সৃষ্টির নব নব লীলায়
গান গায় আর হাত মিলায়
তুমি কবি যত কর্মীর, যত শ্রমিকের
আমি কবি যত প্রেমিকের ।

পিতা-পুত্র-সংবাদ

পিতা

জাপানীরা যদি আসে
সাত টাকা বার যোগ্যতা নয়
ষাট টাকা পাবে মাসে ।
এ বি সি ডি যারা পারেনি শিখতে
বি এ বি টি হবে তারা
পাড়ায় পাড়ায় বি এ বি টি হলে
বিটির বিয়ে তো সারা ।
এক টাকা দিলে আট মণ চাল
আট আনা মন আটা
পাঁচ সিকা পণে বর পাওয়া যায়
পাঁচ পয়সায় পাঁঠা ।
কাপড় কি আর কিনতে হবে রে
চায়ের কুপন জমে
ধুতি আর শাড়ি কামিজ শেমিজ
একে একে হবে ক্রমে ।
স্বরাজ স্বরাজ সবাই চ্যাচার
স্বরাজ কি কলে গাছে ।
স্বরাজ রয়েছে আধ পয়সার
আস্ত কান্তলা মাছে ।
জাপানীরা যদি আসে
পুত্ররাজ যাবে বনুরাজ হবে
মুক্ত করবে দাসে ।

পুত্র

জাপানীরা যদি আসে
চন্দ্র সূর্য উঠবে না, আলো
কুটবে না মহাকাশে ।
কুটপাথে হবে লুটপাট, আর
বাটপাড়ি হবে বাটে
ঘাটে ঘাটে হবে নারীধ্বংস
ধুন হবে মাঠে মাঠে ।
পুঁইশাকটিও দেখতে পাবে না
পুঁটিমাছটিও নাই
বেত খেয়ে খেয়ে পেট ভরবে না
জুতো খেতে হবে তাই ।
খাদ্য গোলামি খাদ্যসিধে ছিল
খাদ্য গোলামি শক্ত
নাক কেটে কেটে খাদ্য করে দেবে
চেটে চেটে খাবে রক্ত ।
স্বরাজ স্বরাজ যে জন চ্যাচার
সে জন জাপানী চর
আমাদের বাণী, রাশিয়ার মতো
গেরিলা যুদ্ধ কর ।
জাপানীরা যদি আসে
ল্যাজ তুলে তারা কাল পালাবেই
লাল গেরিলায় আসে ।

পিতা

যন্ত্র রে তুই যন্ত্র
আমার অঙ্গে হয়েছিস তুই
গরিলার মতো যন্ত্র ।
বাড়ি ছেড়ে তুই বনেই চলে যা
গতি নাই আর যন্ত্র ।

পুত্র

বলেছ তা বেশ চোস্ত
জানো নাকি তুমি গত জুন হতে
ইংরেজ মেরা দোস্ত ।
পুলিশের কাছে যাক্ছি বলতে
তুমি বিভীষণ বোস তো ।

পিতা

“হুর্গা ! হুর্গা ! জপ করো মন
আর কি গো প্রাণ বাঁচে ।
জাপানীরা কবে আসবে কে জানে
পুলিশ তো আজ আছে ।

সৈনিক

সংখ্যায় কি আসে যায় ! আমি চাই সত্যই সৈনিক
পশ্চাতে রাখেনি তরী, সাথে নাই সজ্জার খোরাক ।
একমাত্র প্রিয়জন দেশলক্ষ্মী । শুনে তাঁর ডাক
একটি তদয় প্রাণ যেথা আছে দিক সাড়া দিক ।

আমুধে কী আসে যায় ! আমি চাই স্বভাব সৈনিক ।
যার আছে যার নেই ছ'জনেই নির্ভয়ে বিহরে ।
প্রতিপক্ষ নতশির ছ'জনেরই মৃত বক্ষ পরে ।
হিংসা অহিংসার মূল্য মরণেই হোক প্রামাণিক ।

ইজ্জমে কী আসে যায় ! আমি চাই একাগ্র সৈনিক ।
লক্ষ্য যদি এক হয় উপলক্ষ্য হোক না শতেক ।
একই ছদয়ে মেলে শিরা আর ধমনী যতেক ।
দেশ যদি অন্তরেই ছেঁষ কেন হবে আন্তরিক ?

হে অশাস্ত, করো মনঃস্থির । আগে আপনার মনে
জয়ী হও নীতি আর মস্ততার নিত্যতন রণে ।

উত্তম পুরুষ

ভিক্ষুক বলি তাকে
“নাও নাও” বলে কখনো ডাকে না,
“দাও দাও” বলে হাঁকে ।
ঘাতকেরও সেই ধারা,
প্রাণ নেবে তবু প্রাণ দেবে নাকো,
মারবে, যাবে না মারা ।
ব্যবসায়ী তার নাম,
দেয় আর নেয় ছুঁই হাতে তার
দক্ষিণ আর বাম ।
মৈনিক সেইমতো
প্রাণের বদলে প্রাণ দেয় নেয়,
ক্ষতের বদলে ক্ষত ।
প্রেমিক তারেই মানি,
নেয় নাকো, শুধু দিয়ে যায় সব,
রিক্ত উভয় পাণি ।
ভাই, তুমি অভিনব,
প্রতিদান তুমি নেবে না, কেবল
দিয়ে যাবে প্রাণ তব ।

তোমাদেরই দেশের প্রাণে
 তোমাদের দেশ প্রাণ পাবে, আর
 যুগ পাবে তার মানে ।
 আর কে বাঁচাবে বলো !
 তোমরাই যদি হিসাবীর মতো
 বিনিময় বুঝে চলো ।
 অথবা ঘাতক রূপে
 প্রাণ নিয়ে তার দাম দিতে ভয়ে
 ঘুরে মরো চূপে চূপে ।
 হে বন্ধু, হবে জয়
 দানের যজ্ঞে প্রাণের আহুতি
 ব্যর্থ হবার নয় ।
 জানিনে কী জানি কবে,
 এই শুধু জানি, হবে একদিন,
 হবেই, হতেই হবে ।

শঙ্করন্ নমুদিরি

নাচতে নাচতে খুলে যায় কারো কেশ
কারো খসে পড়ে বেশ ।
নয় তম্বুর সীমাহীন শিখা
হয় না তো নিঃশেষ ।
তেমনি যে জন নটরাজ-নটবর
তারও যায় কলেবর ।
আত্মাকে দেয় আবরণহীন
প্রকাশের অবসর ।
বাঁচনের বেগে শরীর পড়েছে খসে
তাই শোক করি বসে ।
দৃষ্টি কেবল তম্বুগত ; তাই
ঝাপসা অশ্রুরসে ।
নৃত্য তোমার ভারতে অতুলনীয়
মৃত্যুও মহনীয় ।
মৃত্যুর নাচ দেখালে, দেখানো হলে
মৃত্যু-দেখালে স্বীয় ।*

১২৪৩

* ছঃশাসনবধ কথাকলিনৃত্য দেখানোর অব্যবহিত পরে
আচার্য শঙ্করন্ নমুদিরি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। আমি তার
একটু পরে পৌছাই ।

রামরাজ্যবাদীর বিলাপ

এতদিন যে নাচতেছিলেম
তাক ধিনা ধিন ধিনা
বাড়া ভাতে ছাই দিল রে
কায়দে আজম জিনা ।
বনে যাবেন শ্রীদশরথ
রাজা হবেন রামজী ।
কৈকেয়ী সে কোথায় ছিল
দিল এসে ভাঙ্‌চি ।
দশরথ তো রয়েই গেলেন
সোনার সিংহাসনে
শ্রীরামকে যেতে হলো
দণ্ডক কাননে ।
শোন রে ও ভাই রাশিয়ান রে
শোন রে ও ভাই চীনা
পাকা খানে মই দিল রে
কায়দে আজম জিনা ।

(সিমলার বৈঠক)

১৯৪৫

হর্ষবাবুর হর্ষ

কোথায় চায়ের কেটলী রে

মস্ত্রী হলেন এটলী রে !

কোথায় আগুন ?

চুলোয় আগুন ।

কোথায় জল ?

কুয়োয় জল ।

কোথায় চা ?

দোকানে চা ।

কোথায় চিনি ?

রেশনে চিনি ।

কেথায় হুধ ?

বাথানে হুধ ।

যা ঝটপট ধাঁ চটপট

লে আও চিনি লে আও চা

ধরাও আগুন তোলাও জল

চাপাও চায়ের কেটলী রে

ভারতসখা এটলী রে !

কত জল ?
 হ' কাগ জল ।
 কত চা ?
 হ' চামচা ।
 কত চিনি ?
 হ' চামচিনি !
 কত হুধ ?
 আধ পো হুধ ।
 নামাও চায়ের কেটলী রে
 মুক্তিদাতা এটলী রে !

হুম্মান জয়ন্তা

মুখপোড়াটা হুম্মান
লকা পোড়ালি
লকাপোড়া আগুন দিয়ে
মুখও পোড়ালি ।

পোড়ালি রে ছেলের মুখ
নাতির পোড়ালি
যুগে যুগে জাতির মুখ
তাও পোড়ালি ।

মুখপোড়াটা অগুমান
জাপান পোড়ালি
জানিস কি রে সেই আগুনে
কাকে পোড়ালি ?

মহাবীর অগুমান
মুখটি পোড়ালি
পোড়ালি রে জাতির মুখ
দেশের পোড়ালি ।

সাত ভাই চম্পা

(শ্রীযুক্ত বিষ্ণু সেনের কাছে কবিতাপ্রার্থনাপূর্বক)

চটি ফট ফট চটরঙ্গী
মুখ মক মক মুখরঙ্গী
সেনগুপ্ত দাসগুপ্ত
ঘোষ বোস আর বানরঙ্গী ।

গবরমেণ্টো এঁরাই চালান রায় বাহাদুর রাও সাহেব
এঁরাই আবার কঙ্গরসে গর্জে ওঠেন, “যাও সাহেব ।”
জেলখানাতে বন্দী এঁরা, এঁরাই আবার মিনিষ্টর
ফাঁসি কাঠে এঁরাই ঝোলেন, এঁরাই নাকি গুপ্তচর ।

সি এফ এক চ্যাটার্জী
এম এম এম মুকারজী.....

জমিদারের পিসতুতো ভাই মহাজনের মাসতুতো
এঁরাই আবার কিষাণ সভায় চাষীর হলেন চাষতুতো ।
মিল মালিকের প্রিয় শ্রমালক মজুতদারের ভগ্নীপৎ
মজুর দলে এঁরাই আবার রক্তরাঙা অগ্নিবৎ ।

চটি ফট ফট চটরঙ্গি
মুখ মক মক মুখরঙ্গি

চোরা বাজার এঁদের চেনা, চোর তো এঁদের ভায়রা ভাই
 এঁরাই তবু সম্পাদকী কাঁছনী গান, “হায় রে হায় !”
 এঁরাই নীলাম করেন জমি, এঁরাই খরিদ করেন ধান
 এঁরাই খোলেন লঙ্ঘরখানা—গোক মেরে জুতো দান ।

চটি ফট ফট চাটুকো

মুখ মক মক মুখুয্যে.....

থাকলে বেঁচে দেখবে তুমি বিপ্লবেরই পরের দিন
 কুলীন কুলের মুখ্য যেই চম্পাদেশের সেই লেনিন ।
 বর্তে যদি থাকতে পারো মর্ত্যে আরো কয়েক দিন
 দেখবে তেনার জামাই ছুটি কোলচাক আর ডেনিকিন ।

চটি ফট ফট চটরজী

মুখ মক মক মুখরজী.....

শ্রীমদ্বাহনবর্ণ

মা লক্ষ্মী, এই কি তোমার বিবেচনা
প্যাঁচাটাকে দিলে তোমার বাহনপনা !
স্বর্ণাসনা বলেন হেসে কানের কাছে,
প্যাঁচার মতো প্যাঁচোয়া লোক ক'জন আছে !

সরস্বতী, বাহনটি মা দেখতে খাসা
শোভা পায় যতক্ষণ না ফোটে ভাষা !
বাগ্‌বাদিনী বলেন রেগে, গুনতে ক্লান্ত
প্যাঁক প্যাঁক বলির আছে অর্থ গুঁড় ।

কার্তিকেয়, তোমার কেন এ ভীমরতি
ময়ূর চড়ে রণ করে কোন সেনাপতি !
স্বন্দ বলেন, হায় রে এ কাল ! কেই বা চেনে
এরোগ্রেনের পূর্বপুরুষ পীককমেনে ।

গণপতি, ভুঁড়ির ওজন পাইনে ভেবে
ইঁহর তোমায় বয়ে বেড়ায় কোন হিসেবে !
গণেশ বলেন, বলিহারি বুদ্ধি হিঁহর !
ইলেকট্রিকের মূর্ত প্রতীক এই যে ইঁহর !

মরা হাতী লাধ টাকা

ধন্য রাজার পুণ্য দেশ ধন্য রে তার হাতী

একবার হরি হরি বল্

হাতী যারা মারল তারা কাঁপল রাতারাতি

যত লক্ষ্মীপেঁচার দল ।

হাতীর শোকে কাঁদল যারা চাপড়ে বুকের ছাতি

একবার হরি হরি বল্

চোখের জলের ছাপা বেচে কিনল জিনিসপাতি

যত সারস্বতের দল ।

হাতীর জন্তে হন্তে হয়ে করেন মাতামাতি

একবার হরি হরি বল্

নির্বাচনে কেলা জিতে ফুলে হবেন হাতী

যত গণপতির দল ।

বিশ্বময় ছড়িয়ে গেছে মরা হাতির খ্যাতি

একবার হরি হরি বল্

অগৌরবের বড়াই করি আমরা হাতীর জাতি

যত বেঁচে মরার দল ।

মোড়ল বিদায়

মোড়ল গেলেন আমার বাড়ী

মোড়ল ! মোড়ল !

আসে একটা সাগর পাড়ি

মোড়ল !

পিঠ চাপড়ে বলেন, ওহে

মাতুল ! মাতুল !

আছে তুমি কিসের মোহে

মাতুল !

লাল ভালুকে চেটে খেলো

ইরান ! ইরান !

আধখানা যে পেটে গেলো

ইরান !

বজ্র বাঁটল তোমার আছে

গ্যাটম ! গ্যাটম !

দাও না ওটা আমার কাছে

গ্যাটম !

মামার অংশ আমার অংশ

অভেদ ! অভেদ !

আমরা ছুটি কুলীন বংশ

অভেদ !

মাফুল বলেন, কেরে ওটা

বাফুল ! বাফুল !

গ্যাটম্ বুকি লাঠিসোটা

বাফুল !

ইরান যদি যায় রে তাতে

ভোর কী ! ভোর কী !

লড়বে এখন রুশের সাথে

তুর্কী ।

গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল

হা হা ! হা হা !

কি যে বকিস হযবরল

হা হা ।

মোড়ল তখন ক্লম মনে

বিদায় ! বিদায় !

মনের ছুঁখে গেলেন বনে

বিদায় !

দুই রাণী

সুয়ো যে রাণী ছিল সোনার মঞ্জিলে
হুয়ো যে রাণী ছিল বনে
একদা কী করিয়া মিলন হলো দৌহে
কী ছিল ভূপতির মনে ।
ভূপতি বলে, শোন, তোমরা দুই বোনে
প্রাসাদে মিলেমিশে রহ
আমিই বনে যাই যাবার আগে তাই
ভবন দান করি, লহ ।
সুয়ো যে রাণী বলে, না—
চাহি না এক সাথে থাকা
আমারে আলাহিদা মহল দিয়ে যাও
পাঁচিল গড়ে দাও পাকা ।
হুয়ো যে রাণী বলে, না—
পাঁচিল গড়া হবে নাকো
তোমার না পোষায় যেথায় খুশি যাও
পোষায় যদি তবে থাকো ।
ভূপতি ছ'জনারে বোঝায় বারে বারে
বোঝে না কোনো একজনা
বরণ গোসা করি উভয়ে গেল চলি
পুরীতে কেহ রহিল না ।

গণিয়া পরমাদ ছয়োরে ডাকে রাজা
 বলে, যা নিতে চাও লহ
 শুধু স্কয়োরে সেধে ভাঙাও অভিমান
 হ'জনে মিলেমিশে রহ ।
 তখন ছয়ো গিয়া চরণে হাত দিয়া
 করিল কত সাধাসাধি
 স্ক্যোর তবু হয় ধনুকভাঙা পণ—
 আশয় হবে আধাআধি ।
 নারীর মান ভাঙা নারীর কাজ নয়
 ও কাজ পুরুষেরি সাজে ।
 স্কয়ো তা জানে তাই পুষিয়া রাখে মান
 ধেয়ান করে মহারাজে ।
 আপনি মহীপাল না ডাকে যত কাল
 ঘুরিবে পাগলিনীপারা
 ছ্যোর স্মৃথ দেখে ছ্যারে ডিল মেরে
 করিবে মজ্জিলছাড়া !
 হ'বেলা শাপ দিবে ধরলীপতিকেও
 বলিবে, মরো তুমি মরো
 তা হলে ছুই বোনে করিব কাড়াকাড়ি
 আমিই বাহুবলে বড় ।
 রাজার বনে যাওয়া হলো না বৃষ্টি হয়
 গেলে যে ঘোর মারামারি
 ভবন জুড়ি রহে পরম কারুণিক
 বচসা করে ছুই নারী ।

গৃহযুদ্ধ

গোকুলর গাড়ীর ছুই গোক ছিল

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

কে যে পরাধীনে কী বুদ্ধি দিল

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

আধমরা ছুই নির্বোধ প্রাণী

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

গাড়ী নিয়ে করে ঘোর টানাটানি

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

চাকা খসে গেলে হাবা হয় খুশি

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

গবা ভাই দেখে মারে শিং ঘুরি

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

শকুনের দলে পড়ে গেল সাড়া

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

দিকে দিকে বাজে কাড়া ও নাকাড়া

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

হাবা আর গবা ছুই মহাবীর

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

তঁতোতঁতি করে হলো চৌচির

ধে রে তাক তাক দিন দিন ।

গাড়ী ওল্টালো চাকা হলো ভাঙা

ধে রে তাক তাক দিন দিন ।

মেঠো রাস্তার মাটি হলো রাঙা

ধে রে তাক তাক দিন দিন ।

মরবে না ওরা । মিছে মন ভারী ।

ধে রে তাক তাক দিন দিন ।

মরলে কে বলো টানবে গো-গাড়ী !

ধে রে তাক তাক দিন দিন ।

মা নিষাদ

ধন্য হে দেশ ! ধন্য তোমার গুণ !
সাধুরে করেছে খুন ।
এবার তা হলে অসাধুরে নিয়ে থাকো
চোরা কারবারে পাকো ।
মোঁর্য যুগের চক্র তোমার ধ্বজার
মর্যাদা রাখে বজায়
ধনে জনে বাড়ে চৌর্য বংশ
বংশে ধরেছে ঘুণ ।

ধন্য হে দেশ ! ধন্য তোমার গুণ !
মুন খেয়ে করো খুন ।
দাসত্ব হতে মুক্তি যে দিল তার
এই তো পুরস্কার !
হিংসার মদে মশগুল হয়ে আছে
ধর্মের নামে নাচো
লজ্জা তো নেই, এক গালে কালি
এক গালে মাথে চূণ ।

লক্ষ্মণসেনের প্রত্যাভর্তন

দৌড় ! দৌড় ! দিলেন দৌড়
গৌড় থেকে বঙ্গ
লক্ষ্মণসেন রাজ্য তাঁর
রাজ্য হলো ভঙ্গ ।
সাত শো বছর বাদে
রাখে কৃষ্ণ রাখে ।
আবার দেখি বাধল এ কৌ
রাজ্যভাঙা রঙ্গ ।

দৌড় ! দৌড় ! দিলেন দৌড়
বঙ্গ থেকে গৌড়
লক্ষ লক্ষ সৈন যেন
লক্ষ লক্ষ চৌর ।
সাত শো বছর পরে
হরে কৃষ্ণ হরে ।
ঘরের ছেলে ফেরেন ঘরে
দিয়ে ডবল দৌড় ।

নজরুল

ভুল হয়ে গেছে
বিলকুল
আর সব কিছু
ভাগ হয়ে গেছে
ভাগ হয়নিকো
নজরুল ।
এই ভুলটুকু
বেঁচে থাক
বাঙালী বলতে
একজন আছে
হুগ্গতি তার
ঘুচে যাক ।

অনুশোচনা

জননি, তোমার শিকল করিতে ভঙ্গ
বিকল করেছি অঙ্গ ।

তোমাতে যে ব্যথা দিয়েছি তাহার
শত গুণ বড়ি, বঙ্গ ।

পরকে সরাতে ভাইকে করেছি পর
ছেড়েছি আপন ঘর ।

দুর্বল ওকে করেছি, হয়েছি
নিজে দুর্বলতর ।

জননি, তোমার নিত্য করিব ধ্যান
অভগ্ন অগ্নান ।

তুমিই মোদের মেলাবে, আমরা
তোমারি তো সন্তান ।

কাজী থেকে পাঞ্জি

কাজী

সকল কথায় হাঁ-জী ।
হাঁ-জী ! হাঁ-জী ! হাঁ-জী !
দরদালানে থাকেন তিনি
বাদশা বেজায় রাজী ।
একদিন সেই কাজী
বলে বসলেন, না-জী ।
যাবেন কোথা, এক নিমেষে
অমনি হলেন পাঞ্জি ।
পাঞ্জি । পাঞ্জি । পাঞ্জি ।
মনের ছুখে বনে গেলেন
কাজী ।

চোরের আত্মকথা

চোর বলে, ভাই, ডাকাতের উৎপাতে
রাজধানীতেও রাস্তায় চলা দায়
বোমা ছুঁড়ে মারে গাড়ীতে ও ফুটপাথে
বুলেট চালায় ব্যাক পিয়নের গায় ।

মানুষকে যদি বলি দিতে হয়, দাদা,
আমাদের মতো অহিংস মতে মারো
চালের সঙ্গে মেশাও কাঁকর শাদা
কাঁসির হুকুম হবে না একজনারো !

তেলের সঙ্গে মেশাও শিয়ালকাঁটা
হোক বেরিবেরি কোলাব্যাঙ্ক সম ফোলা
তেঁতুলবীচির সঙ্গে মেশাও আটা
পেট ছেড়ে যাক, যমের ছয়ার খোলা !

মানুষ মারার কৌশল জানি নানা
শুধু ভয় পাই চীনেদের দশা দেখে
এ মহাবিজ্ঞা ওদেরো তো ছিল জানা
তবু কেন ওরা ভাগে রাজধানী থেকে ?

বলো দেখি এই এত বড় ভুঁড়ি নিয়ে
কোথায় পালাই, কোন কর্মোজা ছীপে ?
অশ্রুর মাঝে কেঁদে উঠি ডুকরিয়ে
ওরা যে আমার তাড়া করে আসে জীপে ।

চোরের সঙ্গে ডাকাতির সংগ্রামে
গান্ধীর নাম কোনোই কাজের নয়
হাত ঘোড় করি মার্কিনজীর নামে
আগবিক বোমা, তোমারি হউক জয় ।

লিয়াকৎ আলির মক্কা যাত্রা

বাপজান ! তুমি যেয়ো না !

সোনামণি ! তুমি যেয়ো না !

ভালো ছেলে ! তুমি যেয়ো না !

যেয়ো না হে তুমি রাশিয়া !

ওখানে রয়েছে স্টালিন !

যাছুকর ও যে স্টালিন !

ছেলেধরা ও যে স্টালিন !

ভোলাবে সর্বনাশিয়া !

জবাহর ! যেতে দিয়ো না !

ভাইয়াকে যেতে দিয়ো না !

বাক্কুকে যেতে দিয়ো না !

দিয়ো না হে যেতে রাশিয়া !

ছেড়ে দাও ওকে কাশ্মীর !

চায় যদি তবে আজমীর !

খুলে দাও গেট দিল্লীর !

স্বাধীনতা যাক ভাসিয়া

গিন্নী বলেন

যেখানে যা কিছু ঘটে অনিষ্টি
সকলের মূলে কমিউনিষ্টি ।
মুর্শিদাবাদে হয় না বৃষ্টি
গোড়ায় কে তার ? কমিউনিষ্টি ।
পাবনায় ভেসে গিয়েছে সৃষ্টি
তলে তলে কেটা ? কমিউনিষ্টি ।
কোথা হতে এলো যত পাশিষ্টি
নিয়ে এলো প্রেগ কমিউনিষ্টি ।
গেল সংস্কৃতি গেল যে কৃষ্টি
ছেলেরা বনলো কমিউনিষ্টি ।
মেয়েরাও ওতে পায় কী মিষ্টি
সেধে গুলি খায় কমিউনিষ্টি ।
যেদিকেই পড়ে আমার দৃষ্টি
সেদিকেই দেখি কমিউনিষ্টি ।
তাই বসে বসে করছি লিষ্টি
এ পাড়ার কে কে কমিউনিষ্টি ।

পাপ

জঙ্গল সে তো আপনি হয় না সাফ
কাটতে কাটতে সাফ করে যেতে হয়
অনেক জনের অনেক দিনের পাপ
অনেক জনের ত্যাগ দিয়ে তার ক্ষয় ।

ত্যাগের বীৰ্য যদি কারো নাই থাকে -
জঙ্গল তবে করে দিতে হয় থাক
আগুনের শিখা লেলিহান হয়ে তাকে
চেটেপুটে খায় কিছুই থাকে না কাক ।

ত্যাগের অস্ত্র হাত থেকে যদি খসে
সেই দিন হবে আগুন লাগার দিন
বাঁচবে না কেউ রাজার তক্তে বসে
ত্যাগের পুণ্য যদি হয়ে থাকে ক্ষীণ ।

স্বাধীনতা নয় সব পেয়েছির দেশ
বহু শতকের ভূপাকার জঞ্জাল
কোদাল লাগিয়ে নাই যদি হয় শেষ
আসবে তখন আগুন লাগার কাল ।

ষণ্ঠিদাকে

ধ্যানের ধরনী ধ্যানের দেশ

হবে কি হবে না জানে কে ?

ধ্যানেই হয়তো ধ্যানের শেষ

পর্যভব তবু মানে কে ?

দাস্তে কি কতু জেনেছেন, কতু

মেনেছেন ?

শেলী কি কখনো জেনেছেন, কতু

মেনেছেন ?

কেন তবে তুমি জানবে, কেন বা

মানবে ?

আশাহীন বাণী কেন তবে মুখে

আনবে ?

অপরের কাছে অপর কাজ

আছে করণীয় জ্ঞান, ভাই

আমরাই যদি না করি আজ

আর কে করবে ধ্যান, ভাই !”

স্বপ্ন নেই চোখে, পদচারণায়

রাত কাটে

আকাশের তারা আকাশে মিলায়

রাত কাটে ।

নবদাকে

শান্ দাও আত্মার অস্ত্রে

শান্ দাও, শান্ দাও অবিরাম

আর যার সংগ্রাম শেষ হোক

তোমার হয় নি শেষ সংগ্রাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

বিবাদে থেকে না জিয়মাণ হে

তোমার জীবনে নেই বিশ্রাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

সত্যের আহ্বান শুনলেই

চিন্তা তোমার হয় উদ্দাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

রুদ্রের আহ্বান নিষ্ঠুর

মনে রেখো গান্ধীর পরিণাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম্ ।

কালের হাওয়া

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
লড়নেওয়ালা লড়ুক, বারা
মরবে তারা মরুক
লুটনেওয়ালা লুট করে নে
ভাঁড়ারটা তো ভরুক ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
কোরিয়া থেকে আসছে না, তাই
দাম বেড়েছে মাগুর ।
নার্কিনেরা পাঠায় না, তাই
আট টাকা সের মাগুর ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
চালের বাজার আগুন হলে
তোদের আসে ফাগুন
এবার তোরা বেচবি, দাদা
পাঁচ সিকা সের বাগুন ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
শিক্ষা তোদের হয়নি আজো,
শিক্ষক পাইনি
অমনি তো কেউ স্তনবে নাকো
ধর্মের কাহিনী ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
ভয় দেখাই বারো মাসই
কেউ করে না ভয়
দৈবে যদি পড়ল ধরা
পিছলে খালাস হয় ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
লড়নেওয়ালা লড়ুক, আর
মরণেওয়ালা মরুক
লুটনেওয়ালা লুট করে নে
ভাঁড়ারটা তো ভরুক ।

ভুবণী

ভুবণী কয়
শোন রে উল্লুক—
এতদিন ছিল
ঠগের মুল্লুক
এইবার হবে
মগের মুল্লুক ।

১২৫১

কোনো নেতার মৃত্যুতে

ভাই,
স্বর্গে নরকে যেখানেই হোক ঠাই,
দেখবে সেথায় মুসলমানও আছে
কিন্তু ওদের তাড়াবার পথ নাই ।

১২৫০

বদ্বন্দ্বর্শন

এক গালে তোর চুণ, ও ভাই
আরেক গালে কালি
এমন করে কে সাজালো।
ডান গালী বাঁ গালী ।
ডান গালী বাঁ গালী ওরে
ডাঙ্গালী বাঙ্গালী
এমন করে কে বানালো
ভিকার কাঙ্গালী ।
কে মেরেছে কে ধরেছে
কে দিয়েছে গালি ।
ভায়ে ভায়ে ঝগড়া করে
সংসার হাসালি ।

বুধু-চরানী ছড়া

অবাক হতো বিশ্ব যাদের

মেল দেখে

হৃদ হলো নিত্য নতুন

খেল দেখে ।

মা'কে নিয়ে ভাগাভাগি

মড়ার মতন রে

শেয়াল শকুন করে থাকে—

সে কী পতন রে !

সে যদি বা সত্য হলো

এ কী আজব খেল !

ভা'য়ের বুকে হান্‌লি সুখে

দারুণ শক্তিশেল !

জান্‌লি না যে বাজল সে বাণ

কার বুকে !

ছই জনারি অভাগিনী

মা'র বুকে !

বুক থেকে মা'র রক্ত বরে,
 ভুল কই ?
 দিকে দিকে শোর উঠেছে,
 অন্ন কই ?
 ভাইকে মারে, মা'কে কাঁদায়,
 তারে বাঁচায় কে !
 ভিটাতে যার ঘুঘু চরে
 তারে নাচায় কে !
 অবাক হতো বিশ্ব যাদের
 মেল্ দেখে
 হৃদ হলো নিত্য নতুন
 খেল্ দেখে ।

কোথায় যাই ?

আই লো আই

কোথায় যাই

কোথায় গেলে

শান্তি পাই ?

বাঙাল দেশে

শান্তি নাই ।

আসাম গিয়ে

সেথায় দেখি

কপালে মোর

লিখল এ কী !

কুমীর হলো

ঘরের ঢেঁকি ।

বেহার গিয়ে

মনে ভাবি

পুরুলিয়ায়

আছে দাবী ।

বললে, গয়ায়

পিণ্ডি খাবি ।

তখন গেলেম
 জগন্নাথ
 দিলেক খেতে
 পাস্তা ভাত ।
 কেউ মানে না
 জাত পাত ।
 তাই তো হলো
 খেয়ালটা
 এলেম চলে
 শেয়ালদা ।
 চিড়ে শুড়
 দিচ্ছে, খা ।

আড়ি

(প্রথম অবস্থা)

চাচা, তোমার সঙ্গে আড়ি
আর যাব না তোমার বাড়ী
চাচা, তোমার মাথা গরম
কথায় কথায় মারামারি
আর যাব না তোমার বাড়ী ।
চাচা, তোমার সঙ্গে আমার
চিরদিনের ছাড়াছাড়ি
আর যাব না তোমার বাড়ী ।

(দ্বিতীয় অবস্থা)

এই ছুনিয়ায় সবাই ভালো
তুমিই শুধু মন্দ, চাচা,
তুমিই শুধু মন্দ ।
ভেবেছিলেম তোমার সাথে
মিটল না আর জন্দ
আসাম গিয়ে এলেম দেখে
বেহার গিয়ে এলেম ঠেকে
সকল ছুয়ার বন্ধ, চাচা
সবার ছুয়ার বন্ধ ।
ভাবছি, চাচা, লোকটা তুমি
এমন কী আর মন্দ !

(তৃতীয় অবস্থা)

চাচা, তুমি ভেজাল দিয়ে
মানুষ মারার কল জানো না
মিষ্টি কথার মুখোশ এঁটে
প্রতারণার ছল জানো না ।
যশামিতে পক বটে
ভগ্নমিতে নেহাৎ কাঁচা
এবার আমি বেশ বুঝেছি
তোমায় ছেড়ে যায় না বাঁচা ।
চাচা, তোমার মনটা শাদা
যে যা বোঝায় তাই তো বোঝো
রাগের মাথায় পাগল হয়ে
মিথ্যে আমার সঙ্গে যোঝো ।
নয়তো ভালো তোমার মতো
এই দুনিয়ায় ক'জন আছে !
কেই বা আমায় বাঁচিয়ে রাখে
শস্তা চালে শস্তা মাছে !
চাচা, এবার সন্ধি করে
যাবই যাব তোমার বাড়ী
তোমার বাড়ী বলছি কেন—
তোমার আমার দৌহার বাড়ী ।

ঘুঁটে গোবর সংবাদ

গোবরবাবু চললেন তো চললেন ।

বললেন—

গোবর থেকে ঘুঁটে বানায় জানতুম ।

মানতুম

ঘুঁটে গোবর ছুই জাতি নয় এক জাতি ।

বজ্জাতি

দেখে দেখে এখন আমার হয় মনে

ছুই জনে

একা গোয়ালে থাকা তো আর চলবে না ।

ফলবে না

সুফল কোনো তোষণ ক'রে বার বার ।

থাকবার

চেষ্টা যত ব্যর্থ হলো তাই বলে

যাই চলে ।

ঘুঁটে যখন পুড়বে তখন হাসব

আসব ।

গোয়াল যখন জলবে তখন নাচব

বাঁচব ।

ঘুঁটে মিঞা বলে আছেন খুল মনে ।
 হুশমনে
 গোয়াল থেকে ভাগিয়ে দিয়ে আহ্লাদ ।
 ঘোড়ানাদ
 কোথায় ছিল বলল এসে,—আর ভাই,
 আমরাই
 মিলে মিশে এক গোয়ালে বাস করি ।
 নাশ করি
 চিরু যত গোবরীয় সভ্যতার
 ভব্যতার
 সঙ্গীতের সাহিত্যের নাটোর
 পাঠ্যের ।
 এখন থেকে ভাষা হবে মোর মতো ।
 তোর মতো
 ঘুঁটে বুলি আমার মুখে খুলবে না ।
 ভুলবে না
 তুমি বালক আমি পালক আজ থেকে
 মাঝ থেকে !

আগডুম রে বাগডুম রে সাজলো রে ঘোড়াডুম
 ঘোড়াডুম ।
 সাজলো রে বাজলো রে ঢাক তাক তাক ডুমাডুম
 ডুমাডুম ।
 ঢাক তাক তাক ঢাকাই ঢাক তাক তাক খুলনাই
 খুলনাই ।
 ঢাকীরা মুলতানী মুলতানী—ভুল নাই
 ভুল নাই ।
 বাজতে রে বাজতে রে চললো রে দৌড়ে
 দৌড়ে ।
 সপ্তদশ অশ্ব পৌছলো গোড়ে
 গোড়ে ।
 গুড় দিয়ে চা খায় রে গোড়েরি লোকজন
 লোকজন ।
 চিনির সাধ মিটবে রে জিতলে নিরুবাচন
 বাচন ।

কোন দিন তা আসবে রে এই তার এক মামলা
মামলা

এমন যে সময় রে বাধলো রে হামলা
হামলা ।

এবারকার শতকটা দ্বাদশ নয় বিংশ
বিংশ ।

গোড়ের এই লোকজন যে নয় খুব অহিংস
হিংস ।

মূলতানী মূলতানী হাঁক শুনে হায় রে
হায় রে
লাক দিয়ে উঠলো রে ছুটলো রে বাইরে
বাইরে ।

ছুটলো রে গাড়ওয়ালী মাড়ওয়ারী রক্ক
রক্ক ।

গোড়ের ওই গুড়টুকুর সিংহের ভাগ ভক্ক
ভক্ক ।

আগডুম রে বাগডুম রে ধামলো রে ঘোড়াডুম
ঘোড়াডুম ।

সাজলো না, বাজলো না ঢাক তাক তাক ডুমাডুম
ডুমাডুম ।

নাসিকের পরে

বলতেছিলেম নাসিকে—
নাক কান কাটা হোলো না এবার
নাসিকে ।
উক্ত মহান কার্য
মনে হয় অনিবার্য ।
শাক দিয়ে মাছ যায় নাকো ঢাকা
ডেকে নিয়ে আসে
মাছিকে ।

(নাসিক কংগ্রেস)

১৯৫০

ত্রিকালদর্শী

সাম্রাজ্য সাম্রাজ্য
দেখলি একে একে
বাকী থাকে সাম্রাজ্য
হয়তো যাবি দেখে ।

১৯৫২

বারো রাজপুত

জননী গো তুমি
নমস্তা
তোমারেই নিয়ে
সমস্তা
ইংরেজ গেলো
কংগ্রেস এলো
করেছিল ঘোর
তপস্তা ।
দুঃখ তোমার
নয় পোহাবার
যেন রাত অমা-
অবস্তা ।
ভোট চান তাই
ডজন আড়াই
বামমার্গীয়
সদস্তা: ।

ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী

ব্যাঙ্গমী

চেন্‌কানাল হয়েছে লাল
হায় ব্যাঙ্গমা সব বেচাল ।

ব্যাঙ্গমা

জবাহরলাল
হন যদি লাল
তবেই রক্ষে—
নয় তো বা কাল
সারা দেশটাউ
হয়ে যায় লাল ।

ব্যাঙ্গমী

জবাহরলাল
হন যদি লাল ।
তবেই হয়েছে—
সামাল সামাল !

(নির্বাচন)

১৯৫০

চাকর কারবালা

প্রাণ দিল যারা ভাষার জন্তে

জয় কি হবে না তাদের ?

জয় তো তাদের হয়েই রয়েছে

জনতা পক্ষে যাদের ।

১৯৫২

আরে আরে

আরে আরে ছি ছি ।

চোন্দ হাত কাঁকড়, তার

ঝোলো হাত বীচি !

১৯৫২

পশ্চিম বঙ্গের প্র-জাতীয় সঙ্গীত

হু' বেলা হু' মুঠো ভাত যদি পাই
তবে তার মতো আর কিছু নাই
হু' বেলা হু' মুঠো ভাত ।
লেফ্‌ট্‌ রাইট্‌ লেফ্‌ট্‌ ।
খেতে দাও, খেতে দাও ।
বাঙালীকে খেতে দাও
হু' বেলা হু' মুঠো ভাত ।
লেফ্‌ট্‌ রাইট্‌ লেফ্‌ট্‌ ।
ওগো দিল্লীর নাথ
ওগো জগতের নাথ
দিল্লীশ্বর জগদীশ্বর
প্রণিপাত । প্রণিপাত ।
ভাতের বদলে দিতে চাও গম
ওগো নির্ভর ! ওগো নির্মম ।
হু' বেলাই চাই ভাত ।
লেফ্‌ট্‌ রাইট্‌ লেফ্‌ট্‌ ।

খেতে দাও, খেতে দাও !

বাঙালীকে খেতে দাও

হু' বেলা হু' মুঠো ভাত ।

লেক্‌টু রাইট লেক্‌টু ।

ওগো দিল্লীর নাথ

ওগো জগতের নাথ

দিল্লীখর জগদীখর

প্রণিপাত ! প্রণিপাত !

সাহেবের মতো হবে কি কুয়েল ?

বজরা মেশানো গেলাবে ঐয়েল ?

ঝরঝরে চাই ভাত ।

'লেক্‌টু রাইট লেক্‌টু ।

খেতে দাও, খেতে দাও !

বাঙালীকে খেতে দাও

হু' বেলা হু' মুঠো ভাত ।

লেক্‌টু রাইট লেক্‌টু !

ওগে দিল্লীর নাথ

ওগো জগতের নাথ

দিল্লীখর জগদীখর

প্রণিপাত ! প্রণিপাত !

কতেপুর সিক্রী

শেষটা আমি ঠিক করেছি
দেশটা করে বিক্রী
গণ্ডা কয়েক গড়িয়ে দেব
ফতেপুর সিক্রী ।
আয় রে বাঙাল, আয় রে
আয় রে কাঙাল, আয় রে
দেনার দায়ে জন্মভূমি
হলো তোদের ডিক্রী
নাকের বদলে নরুণ পেলি
ফতেপুর সিক্রী ।

গন্ধিপাণ্ডিত

ময়না রে

হবার যা নয় হয় না রে ।
ঘড়ির কাঁটা ঘুরিয়ে দিলি,
আসবে ফিরে ভেবেছিলি,
সেই পুরাতন মন্দির শাসন
বখন জাতির অন্নপ্রাশন ।
সেই যে প্রাচীন সমস্কৃত
অমৃত সে বালভাষিত ।
সেই সেকালের কুলীন প্রথা
পতির চিতায় শতেক গতা ।
পূর্ব জন্মে পাপের ফলে
শূঁড় হবে পায়ের তলে
নইলে যে তার মুণ্ড কাটা
নয়তো বা তার বৃকে হাঁটা ।

ময়না রে

বড়ো সাধের স্বপন যে তোর
আর মাহুকের নয় না রে ।

যা শিখেহিস্ সত্য যুগে
 যা পড়েহিস্ যুগে যুগে
 আশ্চি কালের কপচানো বোল
 শুনতে শুনতে মানুষ পাগোল ।
 এখন শুনছি ইংরিজীতে
 সেই সনাতন বুলির কিতে ।
 অবাক করলি পুঁথিপোড়ো
 অমানুষিক কীর্তি তোর ও ।
 মানুষ তো নয়, পোষা পাখী
 মানুষ হতে অনেক বাকী ।
 জানিস্ কেবল ষড়্ গুণ
 জানিস্ নে তো মনুষ্য ।

ময়না রে

তোর দিনকাল গেছে, ও ভাই
 চির দিন তা রয় না রে ।

রাজা উজীর

তার পর কী খবর হে

তার পর কী খবর ?

খবর তো জবর হে

খবর বেশ জবর ।

কাগরোর কোন জাদরেল হে

নামটা তার নকীব

হাল তার কেউ জানত না

আমরাও না ওকিব ।

চুপ করে “কুপ” করে

করছে কী করুক

দেশ ছেড়ে চললেন যে

শাহান শা ফরুক ।

তার পর কী খবর হে

তার পর কী খবর ?

খবর তো জবর হে

খবর বেশ জবর ।

তেহরানের কায়ুম তো

বাদশার খুব পেয়ারে

অন্তার কোপ ছুঁজয়, তাই

চম্পট দেন এয়ারে ।

কায়রো আর তেহরানসে
 ঐনগর দূর অস্ত্
মহারাজ ঐ হরিসিং যে
 সবংশে ছরস্ত্ ।

তার পর কী খবর হে
 তার পর কী খবর ?
খবর তো জবর হে
 খবর বেশ জবর ।
কাঠমাণ্ডুর কৈরাল
 এইবার তার পালা
এক ভাই কয় আর ভাইকে,
 পালা রে পালা ।
রঙ্গিলা ছনিয়া হে
 আজগুবি কাণ্ড
শুস্ত নিশুস্তের রণ
 দেখেছে কাঠমাণ্ড ।

দোসরা কামাল

ওরে নকীব সর্বনাশা !

খেদিবকে খেদিয়ে দিয়ে

মিটল না তোরা মনের আশা !

একটি ঢিলে ভাঙলি রে তুই

পাঁচশো পাখীর জুখের বাসা !

ফকির হলো পাঁচশো পাশা !

এর পরে কি এক বা ছ' লাখ

লিক্‌উইডেট্‌ করবি কুলাক ?

জমিন্ পেয়ে বর্তে যাবে

জমিন্‌হারা ভুখা চাষা !

ওরে নকীব, দীনের আশা !

এবার তোরে স্তনতে হবে

এছলাম বিপন্ন ভবে

গেল গেল ধর্ম গেল

গেল গেল মোল্লা সবে !

মিশর দেশের তুই যে কামাল

শুনিস্ নে তুই ভয়ের ভাষা !

ওরে নকীব, দেশের আশা !

দিলীপদাকে আবার

এবার তা হলে কবিত্তে কবিত্তে

কোলাকুলি

বলার যা ছিল বলেছি সকলি

খোলাখুলি ।

এসব কবিত্তা থাকবার নয়

থাকবে না

উড়ে যাওয়া হাঁস কেউ তারে ধরে

রাখবে না ।

তবে যদি কেউ মনের জ্বালায়

রাগ করে

বুনো হাঁস বলে তীর ধনু নিয়ে

তাগ করে

তা হলেই হবে মরণে স্মরণে

একাকার

তা হলেই হবে রাগে অমুরাগে

মনে তার ।

আমার কথাটি

বিক্রমীরা ভাগ করে ধরা
বেয়োনেট দিয়ে সে বাঁটরা ।
পশুভেরা ভাজেন নজির
খৈ কোটে ইডিয়োলজির ।
তরুণের রক্তে লাগে দোল
সেও দেয় গোলে হরিবোল ।
আমি নই বীর বা বিদ্বান
তরুণের দলে নাই স্থান ।
এক কোণে আমি রচি ছড়া
বিনা ভাগে ভোগ করি ধরা ।

